５０代の運転手は工藤さんに、こう打ち明けた。へー、これ面白いね。そっか、無賃乗車は運転手が自腹を切って払うのか。そこまでして幽霊話を
震災後の初夏。季節外れのコート姿の女性が、石巻駅近くで乗り込み「南浜まで」と告げた。「あそこはほとんど更地ですが構いませんか」と尋ねると、「私は死んだのですか」と震える声で答えた。驚いて後部座席に目を向けると、誰も座っていなかった。
別の４０代の運転手。
やはり８月なのに厚手のコートを着た、２０代の男性客だった。バックミラーを見ると、まっすぐ前を指さしている。繰り返し行き先を聞くと「日和山」とひと言。到着した時には、もう姿はなかった。
工藤さんは３年生の１年間、毎週石巻に通い、客待ちの運転手をつかまえては「震災後、気になる経験はないか」と尋ねた。１００人以上に質問したが、多くの人は取り合わなかったり、怒り出したりした。それでも７人が、不思議な体験を語ってくれたという。
単なる「思い込み」「気のせい」とは言えないリアリティーがある。誰かを乗せれば必ず「実車」にメーターを切り替え、記録が残るからだ。幽霊は無賃乗車扱いになり、運転手が代金を弁償する。出来事を記した日記や、「不足金あり」と書かれた運転日報を見せてくれた人もいた。
乗せたのはいずれも比較的若い男女。もし犠牲者の霊魂だとしたら――。「若い人は、大切な誰かに対する無念の思いが強い。やりきれない気持ちを伝えたくて、個室空間のタクシーを媒体に選んだのでは」と、工藤さんは考える。
でっち上げる人はいないわけで、少なくとも運転手が幽霊だと認識する現象は発生したんだろうね。
まぁ幽霊がいるかどうかはわからないけど、特に怪しい商売とかに繋げずに、誰かにとってそれが
心の癒やしになるなら、あってもいいと思うんだよね。恐山のイタコとかだって、あっていいじゃない。
そりゃ試そうとすれば、なぜか生きている母親が津軽弁になって出てくるかもしれないけど、そんなのは
重要ではなくて、喪失感を感じている誰かの心の癒やしになればよいのだよ。あくまで怪しい商売と
して蔓延しなければ、という話ね。
